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Coronavirus y granjas industriales. Nuggets y murciélagos: cómo cocinamos las 
pandemias de hoy
Resumen Se atienden las consecuencias de la COVID-19, pero no las causas que 
provocaron 200 nuevas enfermedades como la del coronavirus en las tres últimas 
décadas. Ninguna fue producto de la mala suerte. La relación depredadora con la 
naturaleza, la crueldad y la insalubridad en las granjas industriales, la pérdida de 
potencia de los antibióticos y la ambición empresarial (en cuarentena se destruyeron 
2200 hectáreas de bosques en la Argentina) hacen de nuestro mundo un lugar bizarro 
y cada vez más peligroso.
Palabras clave: Coronavirus, granjas industriales; JEL: H50, H53
Coronavirus and factory farms. Nuggets and bats: How we cook today’s 
pandemics
Abstract The consequences of COVID-19 are addressed, but not the causes that 
caused 200 new diseases such as coronavirus in the last three decades. None were 
the product of bad luck. The predatory relationship with nature, the cruelty and 
unhealthiness in factory farms, the loss of The power of antibiotics and business 
ambition (2,200 hectares of forests were destroyed in argentina in quarantine) make 
our world a bizarre and increasingly dangerous place.
Keywords: Coronavirus, factory farms; JEL: H50, H53
Coronavírus e fazendas industriais. Pepitas e morcegos: como preparamos as 
pandemias de hoje
Resumo As consequências do COVID-19 são abordadas, mas não as causas que 
causaram 200 novas doenças, como o coronavírus, nas últimas três décadas. Nen-
hum foi produto de má sorte. A relação predatória com a natureza, a crueldade e 
a insalubridade nas fazendas industriais, a perda de O poder dos antibióticos e a 
ambição dos negócios (2.200 hectares de florestas foram destruídos na Argentina 
em quarentena) tornam nosso mundo um lugar bizarro e cada vez mais perigoso.
Palavras-chave: Coronavírus, fazendas industriais; JEL: H50, H53
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1
“Sabemos que otra pandemia será inevitable. Está llegando. Y tam-
bién sabemos que cuando esto pase no vamos a contar con suficien-
tes drogas, ni con vacunas, ni trabajadores de la salud, ni capacidad 
hospitalaria”, dijo en 2004 Lee Jong-wook, entonces director de la 
Organización Mundial de la Salud. El discurso tuvo lugar mientras 
el planeta intentaba recuperarse del susto que surgió con la gripe 
aviar que brotó en Hong Kong en 2003. El médico advirtió allí algo 
que era muy difícil de escuchar: que un brote peor podría ocurrir en 
cualquier momento.
En 2009, por ejemplo. Cuando otro virus saltó de un cerdo para 
convertirse en la Gripe A que se disparó de México a todo el mundo. 
O en 2012 cuando de los camellos de Arabia Saudita brotó el MERS 
que alcanzó contagios en 27 países.
“A los misiles no, a los virus es a lo que hay que temer”, dijo Bill 
Gates en la Ted Talk que dio en 2015, luego de que en 2014 el Ébola 
rompiera los límites del murciélago para convertirse en pesadilla de 
los humanos.
“Es una emergencia”, “Hay que organizar los preparativos”, 
“Necesitamos controlar los virus”: los documentos oficiales de las 
distintas agencias de Naciones Unidas, organizaciones globales como 
la Fundación Gates y varios gobiernos están repletos de advertencias 
similares. Pero nada pudo hacerse para evitar la COVID-19. Tal vez 
porque en ninguno de esos espacios de poder se nombró con clari-
dad y contundencia el principal disparador de estas enfermedades: 
la relación abusiva y depredadora que establecimos con la naturaleza 
en general y con los otros animales en particular.
Vacas, cerdos, gallinas, murciélagos, no importa de qué animal se 
trate. Si no los extinguimos mientras destruimos sus hábitats, los en-
jaulamos, hacinamos, mutilamos, traficamos, engordamos, medicamos 
y deformamos para aumentar su productividad. Forzamos sus cuerpos 
y anulamos sus instintos como si fueran cosas, con prácticas que están 
lejos de ser marginales: se enseñan en la universidad, se subrayan en 
congresos empresariales y se ensayan con miles de millones mientras 
los manipulan, crían y matan.
Nunca paseé en camello ni visité los mercados asiáticos donde 
monos, pájaros y armadillos se ofrecen vivos en cajas diminutas, pero sí 
recorrí una buena cantidad de granjas industriales en América Latina, 
de donde sale la comida que luego se nos hace tanto menos exótica y 
cruel, más civilizada y segura. Y ahí aprendí que la diferencia entre lo 
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que se ofrece en Wuhan y lo que rellena muchas de las góndolas de 
supermercados como Carrefour, en cuestiones como ética, empatía y 
salud pública es imaginaria.
Las pestes no son una novedad, pero se están precipitando: en los 
últimos 30 años surgieron 200 enfermedades infecciosas zoonóticas, 
y ninguna es producto de la mala suerte.
2
Visité a Rosalía de Barón en 2011 mientras hacía la investigación que 
terminaría en Malcomidos. Ella –una simple productora de huevos de 
Crespo, en Entre Ríos- lo sabía perfectamente: su gallinero era una 
mina de oro con una única debilidad: podía desatar la peste.
“Desde que soy así ando entre los huevos”, me dijo y bajó la mano 
al suelo mientras entrábamos al galpón que encerraba unas 40 mil 
gallinas en plena producción. Rosalía era una mujer fuerte de poco 
más de 40 años con ojos celeste Rusia, pelo rubio gastado y el orgullo 
de llevar adelante un negocio próspero: 80 cajones de huevos diarios 
de la mejor calidad. Unas diez veces más de lo que generaba su mis-
ma granja cuando ella era chica, en el mismo espacio. ¿El truco? La 
concentración automatizada. El gallinero moderno no tiene tierra ni 
arbustos ni sol sino jaulas de unos 40 centímetros donde las gallinas 
viven cuatro años amontonadas de a diez. Las jaulas están unas sobre 
otras y unas junto a otras haciendo del lugar un laberinto tapizado 
íntegramente de plumas y picos y patas difíciles de interpretar a 
simple vista.
Intenten imaginarlo: diez gallinas amuchadas en un espacio donde 
ni de a una entrarían cómodas, sin lugar para batir sus alas, echarse, 
darse vuelta. Sin modo de satisfacer ninguno de sus requerimientos 
biológicos más que dar un huevo diario.
Hacinadas, las gallinas no pueden hacer más que escalarse unas 
a otras, enredarse, y sacar la cabeza por los barrotes hasta llagarse el 
cuello, dejándolo en carne viva. Es tan estresante eso que viven, que 
a las semanas se vuelven caníbales. Para evitar que se coman entre sí, 
a los pocos días de vida les amputan la punta de los picos, que luego 
les crecen planos, como si se hubieran tenido un fuerte choque contra 
una pared.
Que no se maten mientras sostienen la producción al máximo: ese 
es el objetivo y para cumplirlo hay intervenciones así: mutilaciones, 
manejo de luces, sonidos constantes, varios días de hambre y sed. 
Replume forzoso se llama ese último: 15 o 20 días sin alimento ni 
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agua. Las gallinas agonizan como juguete al que se le está terminando 
la batería: consumidas, echadas una sobre la otra, con los ojos secos, 
los picos abiertos, emitiendo un jadeo apenas audible. Se espera que 
de esa hambruna inducida sobrevivan solo las fuertes. A esas, se les 
renueva la ración y al otro día, magia: un nuevo huevo, el cacareo 
infernal; para quien pueda sentirlo también el miedo, la carne rota, 
el olor a muerte en vida.
Visitar granjas industriales por primera vez tiene algo monstruo-
so: ni los ojos, ni los pulmones, ni la mente están preparados para 
aprehender lo que ahí sucede. Lo que se ve, lo que los cuidadores de 
animales –tan normales, como una vecina, un tío, una dentista- cuen-
tan. La información llega por etapas: la sistematización de la crueldad, 
la negación del dolor que es evidente y la única fundamentación a 
todo eso en las leyes propias del mundo del dinero, tan absurdas, tan 
perversas, se van convirtiendo sin querer en una íntima resistencia: 
buscás que no te afecte.
Adorno decía que había que mirar a los mataderos y decir son solo 
animales para entender el origen de Auschwitz.
Es difícil ante estos criaderos y su naturalización decir el origen 
de qué son.
Tal vez sea demasiado.
Rosalía me explicó lo que sabía y me mostró lo que le resultaba 
fascinante: “Trabajo solo dos horas por día, el resto se hace solo”, me 
dijo y apretó un botón que hizo que el gallinero empezara a moverse. 
Por debajo de las jaulas, unas cintas transportaron huevos hacia el lugar 
donde serían medidos y empaquetados. Otras cintas transportaban 
el guano que terminaría enterrado en una fosa a unos metros del 
galpón. En la misma coreografía maquinal se rellenaron bebederos 
y comederos, con el maíz, las vitaminas, el colorante para las yemas 
naranjas que hoy pide el mercado. La precisión fabril parecía mostrar 
que todo estaba bajo control. Los materiales fríos y duros revestían 
de asepsia todo el proceso, pese a lo evidente: la mierda, los fluidos, 
los ojos llenos de pústulas, las plumas volando.
– “Sin embargo”, me dijo Rosalía, “nada es tan fácil”.
La granja tenía un peligro acechante.
– ¿Cuál?, le pregunté.
– Las enfermedades. Las gallinas parecen fuertes pero una podría 
enfermarse y sería el fin, me dijo.
Pensé en el replume forzado: si resisten a eso débiles no son, me 
dije. Pero enseguida aprendí que no. Las gallinas no sobreviven a 
una gripe.
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La influenza es el talón su Aquiles.
Tener a las enfermedades bajo control en un gallinero es un asunto 
difícil. Requiere generar condiciones que desmaterialicen esta realidad 
rotunda: decenas de miles de animales hacinados, respirando pega-
dos entre sí, cagando juntos, unos sobre otros, estresados, dolientes. 
Requiere limpieza permanente. Requiere medicación: antibióticos y 
antivirales. Y requiere mantener al resto de la naturaleza a raya: las aves 
silvestres que portan los virus que podrían hacer de esa concentración 
de animales extenuados, focos de contagio incontenibles.
Antes de instalar el gallinero Rosalía tenía tres faisanes y dos pavos 
reales correteando por la granja. Pero cuando cerró la última jaula, 
echó a andar el mecanismo e hizo cuentas, metió a sus pájaros en un 
cuartito del que ya no iban a salir más. Luego se encargó de las garzas 
y los patos que un tiempo atrás eran una belleza de mirar: compró 
un rifle y cuando caía la tarde empezó a disparar al cielo esperando 
ahuyentarlos. “Si alguno se metiera acá adentro perdería todo, sería 
un desastre”, me dijo.
A sus vecinos ya les había pasado. Un gallinero contagiado deviene 
en una masacre. Sacrificio sanitario de todos los animales, eso exige la 
legislación siguiendo el protocolo que dicta un acuerdo global. Solo 
en Asia en los últimos años tuvieron que matar 200 millones de aves 
de corral para evitar que se propagaran virus entre otros animales 
domésticos. Pero sobre todo para evitar que los virus mutaran hacia 
versiones de sí mismos que pudieran hospedarse en humanos, enfer-
marnos, colapsar los sistemas de salud y, a unos cuantos, matarnos.
3
En 1918 la gripe española infectó a media humanidad y mató entre 
50 y 100 millones de personas (los números varían según cómo se 
estimen los registros de algunos países). Si bien el origen sigue siendo 
motivo de investigaciones, el más probable apunta a las granjas de 
pollos que empezaban a reproducirse en Kansas. O sea a personas 
intensificando la producción y rompiendo la sana distancia entre 
reinos –todos con sus microorganismos particulares- para crear un 
mundo nuevo bizarro y cada vez más peligroso.
“Todos los virus infecciosos que nos aquejan pueden relacionarse 
de algún modo con las granjas industriales”, dice Rob Wallace, biólogo 
y autor del libro Big farms, big flues.
Se trata de una amenaza que se multiplica exponencialmente: la 
cantidad de animales que se crían para comer crece desde hace déca-
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das casi al doble de rápido que la población humana. Ahora mismo 
hay unos 70 mil millones de animales encerrados como las gallinas 
de Rosalía. Aves, vacas, cerdos separados por el producto que se les 
extraerá (carne, huevos, leche), en establecimientos donde comparten 
raza, edad y sistema. Y eso para la naturaleza -cuya ley más importante 
es el equilibrio que logra en la diversidad-, quiere decir una plaga 
gigante. Una atracción inevitable para otros animales. Un festín para 
los gérmenes. Un experimento permanente de mutaciones y contagios 
cada día más extremo.
Hay diez animales domésticos por persona. Elijan el que quieran 
ser. Gallinas como las de Rosalía. Pollos que se engordan en galpones 
de a 50 mil el doble de rápido que hace 50 años. Terneros que crecen 
en corrales apretados, entre bosta, orina y barro, comiendo cosas para 
las que no están preparados: granos, celulosa y (dicen que ya no) sangre 
de otros animales. Vacas preñadas sin descanso con ubres de 40 litros 
de leche (cuatro veces más que hace 30 años), también acorraladas. 
Cerdos hacinados que nacen de cerdas que viven toda su vida entre 
jaulas del tamaño de sus cuerpos aprisionados.
En cualquier caso será igual: vivirán con los ojos rojos, lacerados e 
hinchados por el cansancio, respirando aire viciado, manteniendo cier-
ta rebeldía y, salvo una desgracia, nunca lo suficientemente enfermos.
La industria logró generar para las granjas industriales chalecos 
químicos que contienen o disimulan las expresiones esperables de vivir 
en esas condiciones: acidez, alergias, infartos, infecciones de las más 
variadas. En un estudio que hizo el investigador Rafael Lajmanovich 
en Argentina sobre galpones de pollo encontró restos de todo tipo de 
drogas, desde antivirales, hasta clonazepam. Y sobre todo antibióticos.
Los antibióticos en la cría de pollos tiene dos usos: preservar la 
salud y promover el engorde. En la de cerdos, lo mismo. Diezmar el 
microbioma intestinal de los animales enlentece su metabolismo, lo 
que los ayuda a ganar más peso en menos tiempo. En los tambos el 
uso es distinto: es tanta la exigencia de esas vacas cada vez más rellenas 
de leche que las infecciones mamarias conocidas como mastitis en 
algunos lugares parecen inerradicables y no hay otra salida que retirar 
a los animales de producción y ponerlas en tratamiento.
Así, el 80 por ciento de los antibióticos que se producen en el 
mundo terminan en granjas industriales, azuzando otra pandemia 
que deberíamos empezar a registrar antes de que rija nuestras vidas 
y, otra vez, nos colapse. Porque, sumado al mal uso que se hace en 
salud humana, los antibióticos que marcaron un antes y un después 
en nuestra esperanza de vida, están perdiendo su efectividad. La re-
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sistencia bacteriana provoca hoy 700 mil muertes por año, y de seguir 
así se espera que el número se eleve a 10 millones para 2050.
Los antibióticos, que se dan en microdosis diarias o en tratamientos 
cada vez más recurrentes, alimentan a las bacterias que alojan esos 
animales, quedan en su carne que luego se vende al público, en la 
tierra en la que terminan sus deposiciones, en el agua en donde todo 
fluye, también nuestras peores ideas.
Los antibióticos cumplen su propósito comercial –los animales 
engordan y aguantan- pero también hacen que las bacterias muten 
para no morir. Al igual que los virus, salen de los criaderos fortalecidas 
en busca de nuevos huéspedes, los colonizan, y los hacen morir de 
cosas de las que no hubiéramos muerto si las bacterias no hubieran 
sido alimentadas con la cura que por eso ya no nos sirve. Tuberculosis, 
infección urinaria, sepsis: el acta de defunción puede completarse 
con cualquiera de esas cosas, aunque sería más preciso poner: daño 
colateral provocado por un sistema demente.
4
Antropoceno. Así se llama nuestro momento actual, en el que lo-
gramos lo que los asteroides: imprimir nuestra huella en las capas 
geológicas del planeta. Radiación aumentada, toneladas de plástico y 
huesos de pollo. Si un explorador del futuro quisiera saber qué éramos 
encontraría que, sin restricciones religiosas y a un precio más barato 
que el resto, comimos pollos de a tantos miles de millones que los 
volvimos un registro fósil más importante que el de las majestuosas 
ballenas y los leones (probablemente extintos para entonces).
Porque, sí: ésta también es la era de la sexta extinción.
Y del calentamiento global.
Y de las pandemias evitables.
Con el sistema alimentario como punta de lanza, nos arrojamos 
a cambiar el mundo para peor, de lo visible a lo invisible. Nos volvi-
mos la especie en peligro de extinguirlo todo, en un proceso que no 
conoce cuarentenas.
“Los desmontes no se detienen. Mientras la mayoría de los ciu-
dadanos nos quedamos en casa, la ambición de algunos empresarios 
rurales no tiene freno. Las topadoras avanzan arrasando con impuni-
dad nuestros últimos bosques nativos”, advirtió hace unos días Hernán 
Giardini, que coordina la campaña de bosques de Greenpeace, con 
un seguimiento permanente sobre la deforestación en Argentina. En 
los últimos diez días de marzo destruyeron casi 2.200 hectáreas de 
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árboles, arbustos, animales silvestres que tardaron miles de años en 
crear ese ecosistema.
El asunto también es global: por minuto, por día, los 365 días del 
año, desaparecen 40 canchas de fútbol de naturaleza. ¿Qué ocupa su 
lugar? Vacas y monocultivos de granos de soja y maíz para alimentar 
a otra vacas en corrales, a cerdos, a gallinas, a pollos. Un tercio de la 
tierra está cultivada por comida para animales de granja industrial. Dos 
o tres producciones de plantas para cuatro o cinco tipos de animales.
La biodiversidad es el único control de plagas que existe. Una ba-
rrera de amortiguamiento. Una red que descosimos dejándonos a la 
intemperie y entre zumbidos de mosquitos con malaria, dengue, fiebre 
amarilla, zika. De vinchucas con Chagas. De roedores con hantavirus. 
De ciervos con Lyme. En Amazonas, la cantidad de mordiscos de 
murciélagos aumentó nueve veces en las áreas de deforestación en 
los últimos años.
Y así llegamos a los murciélagos y armadillos.
Los animales silvestres, sin lugar donde vivir, con la naturaleza 
jibarizada, se acercan peligrosamente entre sí. Y eventualmente se 
acercan a los animales hacinados en granjas industriales. O se con-
vierten en ejemplares que se venden en los mercados húmedos de 
animales vivos. Donde los virus se expresan, y mutan. Y las bacterias, 
lo mismo. Y en las ciudades del mundo los hoteles, los teatros, las 
escuelas se vuelven hospitales. Y la vida cotidiana se detiene. Y parece 
que el mundo es otro. Pero no. Ahí están abiertos los supermercados 
donde hacemos filas eternas para hacernos de cosas –nuggets, huevos, 
un yogurcito–, con las que seguimos cocinando las pandemias que 
luego nos parecerán inevitables.
